他说，我的书，被人借走了，又还回来。
他说，借阅记录上，有我的名字。
他说，门，认的是借阅记录。
他伸出手，按在那扇小门上。
门没有动。
沈夜说，我的书被人动过，借阅记录被人改过。
他说，有人把我的名字，写进了借阅记录。
他说，他想让我进去。
他说，他想让我看见，那本书里有什么。
他说，可他不知道，我看见印子的时候，能认出自己的笔锋。
他收回手。
他走到那本写着他名字的书前，重新抬头看。
他说，我先不进去。
他说，我先把这本书，借出来。
他伸手，取下了那本书。
书页朝下，书脊朝上。
他把书翻正。
书没有封面。
第一页上，没有字。
只有一道印子。
印子很浅，浅得像一道风一吹就会散掉的影子。