声音说，你爸。
沈夜站在镜子前，很久没有说话。
灯座的光，一跳一跳的。
他说，我爸，剪掉了那个好结局。
他说，他把好结局，从镜子里，剪掉了。
他说，他为什么，要剪掉它。
声音说，因为那个好结局里，有一个人，不能活。
沈夜说，谁。
声音说，你自己看。
镜面上，画面一变。
病房消失了。
画面里，是一座小镇。
小镇的街道上，人来人往。
沈夜站在街道中央，手里牵着一个孩子。
孩子很小，只有三四岁的样子。
孩子仰着头，看着他。
孩子的脸上，有一道浅浅的印子。
像一道，风吹不散的影子。
沈夜说，这个孩子，是谁。
声音说，是零号。
声音说，这是零号，变成人之后的样子。