他说，它最亮。
他说，我怕。
他说，再等下去。
他说，它就灭了。
林小雪没有再问。
两个人出了出租屋。
巷子更暗了。
风从巷口灌进来，卷着纸屑和塑料袋，沙沙地响。
沈夜走在前头，手机开着地图，屏幕的光映在他脸上。
他们走了四十分钟。
穿过城中村，穿过一条废弃的铁轨，穿过一片长满荒草的工地。
工地的尽头，是一栋灰扑扑的七层楼。
楼是老的。
外墙的瓷砖掉了大半，露出水泥，水泥上爬满裂纹。
二楼的窗户全黑着，三楼的窗户有一扇半开，窗帘在风里鼓着，像一只灰扑扑的手。
楼门口的招牌早就拆了，只剩四个膨胀螺栓的孔，孔里锈成红褐色的四滴。
沈夜站在楼前。
他说，就是这里。
他说，我上班的时候。
他说，这栋楼。
他说，还没有这么旧。