秦序，没有回答。
他低头，看着自己的手背。那道疤，还在。
他说，它想，借我的脸，长成，一个新的我。
小雪，沉默了很久。
她忽然，开口了。她说，哥哥，其实，你不用，去第七层。
秦序说，为什么。
小雪说，因为，它要的，不是第七层。
秦序，看着她。
小雪说，它要的，是你。她说，它借你的脸，不是想出去。她说，它想，替你去第七层。
秦序说，替我去。
小雪说，是。她说，你的名字，从镜子里来。她说，你本来，就是镜子给的名字。她说，它等的人，是能在第七层，替它开门的人。
秦序，沉默了。
他的确，不知道，自己的名字，是从哪儿来的。他有记忆以来，就叫秦序。秦，是秦序的秦。序，是顺序的序。他问过老周，自己为什么叫这个名字。老周说，是你自己，给自己起的。秦序说，我怎么给自己起名字。老周说，你生下来，第一回，照镜子，镜子里的人，告诉你，你叫秦序。
秦序那时候，以为老周在逗他。
现在，他不敢，这么想了。
他说，小雪，你见过，镜子里的我么。
小雪，没有回答。
秦序说，老周说，我的名字，是镜子里的人，告诉我的。他说，如果，那是真的。他说，那我的名字，从一开始，就不是我的。
小雪，忽然，开口了。她说，不是的。她说，镜子，只是，告诉你，你叫秦序。她说，可秦序，是你自己，一天一天，活出来的。她说，你照过那么多回镜子。她说，镜子里那个人，替你活过一天么。
秦序，没有说话。
小雪说，哥哥，你的名字，是你的。她说，别人，抢不走。她说，镜子，也不行。