凯尔靠在椅子上，难得清闲。
登记处的桌子还是那张折叠桌，桌角垫着一块砖头，不然会晃。
笔筒里的笔插得整整齐齐，表格摞了一沓，但今天一张都没填过。
他打了个哈欠，眼泪都挤出来了，揉了揉眼角，眯着眼睛看远处。三个人正朝这边走过来。
一个魁梧的男人，肌肉把t恤撑得紧绷绷的，走路带风，手拿ar步枪。
一个胖子，走几步就喘一下。
一个女人，鸭舌帽压得很低，背着一把步枪，步子很轻，像猫。
凯尔坐直了，把表格推到桌子中间，笔搁在表格旁边。
“填一下。”
魁梧男人没看表格，也没看笔。
他站在桌子前面，双手叉腰，目光扫过登记处周围那些穿黑色制服的士兵，又扫过远处那些正在训练的队列，最后落在凯尔脸上。
“叫你们军方负责人出来，我们有重要的事。”
凯尔愣了一下。
“军方？我们这儿没有军方——”
“我们是护送这位波特博士去华盛顿特区的。”
魁梧男人的声音很大，像是怕别人听不见：“他是顶尖科学家，参与过人类基因组计划，知道丧尸病毒爆发的原因，他有解药的关键数据，必须去华盛顿的政府实验室才能制造解药，拯救世界，需要你们无偿提供帮助，出兵和直升机护送。”
凯尔的嘴张着，下巴差点掉在桌子上。
他看了一眼那个胖子——圆脸，头发乱糟糟的，抱着背包站在那里，脸上的表情像是在看一场与自己无关的表演。
凯尔把嘴闭上，拿起电话。
“稍等，我跟上面汇报一下。”
艾米接电话的时候正在整理文件。