月光很亮，把公路照成银白色，但看不清远处的东西。
克莱曼婷在路边找到一间伐木营地的小木屋，门没锁，里面堆着一些生了锈的工具和几块发霉的防水布。
没有行尸，没有老鼠，只有灰尘和寂静。
克莱曼婷把防水布抖开，铺在地上，自己躺一边，把另一边留给卡尔。
卡尔躺在防水布上，眼睛盯着天花板。
木板的缝隙里透进来月光，在墙上画出一道道银白色的细线。
“你睡过这种地方吗？”
克莱曼婷的声音从黑暗中传来。
“没有，之前我睡过帐篷，然后就去了疾控中心。”
卡尔的声音很轻说道。
“我睡过很多次，比这差的也有，真羡慕你们提前遇到保护伞公司”
克莱曼婷说着，呼吸声变匀了，卡尔没再说话。
第二天早上，太阳从东边的山脊后面升起来，把整片树林染成金色。
克莱曼婷和卡尔在路边的小溪里洗了脸，喝了水，继续走。
公路越走越窄，越走越破，路面上裂缝越来越多，有些地方已经被野草完全覆盖了。
他们遇到两只行尸，站在公路中间，脸朝着他们的方向，嘴张着，嘶吼声很轻。
克莱曼婷没拔枪，两个人从公路两侧绕过去，加快了脚步，没有跑。
行尸转过身，仓促想捉两个小可爱，但身体机能已经反应迟钝，转过身的时候，两个小家伙已经拉开一段距离了，动作缓慢行走追随卡尔他们。
卡尔越走越觉得不对劲，他停下来，看了看四周的树，又看了看太阳的位置，再看了看脚下的路。
“我们走对了吗？”
克莱曼婷也停下来，抬头看了一眼太阳的位置，又看了看公路延伸的方向，沉默了几秒。