他嚼得很慢，腮帮子一鼓一鼓，嚼不动，就硬嚼。
牙床被粗糙的菜梗磨得生疼，渗出血丝，他也不肯吐。
沐婉的眼泪“唰”地一下砸在地上。
她疯了似的跑过去，蹲在他身边伸手去抢：“你别吃了！别吃了——”
李承霄侧过身躲开，头也没抬，嘴里含着那口酸菜，声音含糊沙哑：“没事。”
“你有事！”沐婉哭着喊出声，“你牙都出血了——”
李承霄这才缓缓抬起头。
嘴角挂着血丝，沾着酸菜丝，狼狈不堪，落魄到了极点。他看着她泪流满面，先是一怔，随即轻轻扯了扯嘴角，笑得比哭还疼：
“别哭。你一哭，我更饿。”
沐婉哭得更凶了。
她抢不过，拉不走，什么都做不了，只能蹲在那儿，看着他一口一口啃着地上喂猪的菜帮子，啃得满嘴是血。
下一秒，她也伸手，从那堆菜帮子里捡起一块。
李承霄猛地攥住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头：“你干什么！”
“你吃，我也吃。”
“不行。”
“凭什么你可以，我不行？”
李承霄盯着她通红的眼睛，自己的眼眶也瞬间热了。
千言万语堵在喉咙口，一个字都说不出来。
就在这时，刘寡妇端着水盆出来倒水，一眼撞见了这幕——
两个年轻知青，蹲在她家门前的猪食堆旁，一个死死攥着另一个的手腕，谁也不肯让谁去捡那地上的酸菜。
她僵在原地，端着盆，进也不是，退也不是。