现在他蹲在那儿抽烟的时候，眼睛里是院子、是孩子、是那架秋千。
心思变了，人就变了。
杨秀芹从屋里出来，手里端着茶壶，给各人添了一圈茶，最后在刘国清旁边坐下来。
她侧头看了一眼坐在旁边的刘海中的背影，小声说了一句：“是不是像大嫂？你很开心吧？”
刘国清端着茶杯，没接话。
他当然知道杨秀芹说的是什么。
大嫂当年坐在堂屋门口纳鞋底，头都不抬，嘴里念叨着“老三你好好读书，家里的事不用你操心”。
那种定力，那种什么事都能扛下来的稳当，现在在刘海中身上也渐渐有了。
窗外的雪还在下，不大，薄薄一层铺在院子里。
院子里的灯把雪照得泛黄，秋千上的红绸在风里轻轻飘着。
这日子，再过十年、二十年，大概也就是这样了。
该来的会来，该走的会走，但只要这院子还在，这些人还在，年就还是年......