「列队！检查装备！准备行军！」
士兵们慌乱地集合，军官们开始点名分配。
「第17步兵师，a连。」一个军官说，他的左臂缠着绷带，「你们的目标是向南行军，前往前线。路程大约三十公里，今晚必须到达。」
「长官。」有人举手，「我们要去哪里？」
「前线。」军官简短地说，「具体位置保密。现在，出发！」
*************
队伍开始行军。
一开始，士兵们还很兴奋，像是在进行一次远足。有人唱歌，有人开玩笑，还有人讨论着，等会儿会不会遇到德国人。
但很快，气氛就变了。
大约走了五公里，他们开始在路边看到一些奇怪的东西。
丢弃的装备。
破碎的步枪，撕裂的背包，沾满血迹的绷带，还有一只孤零零的靴子。
「这是怎么回事？」汤姆问。
没人回答。
又走了一段，他们看到了第一批伤兵。
那是一队向南撤退的士兵，大约二三十人。他们排成松散的队列，步履蹒跚，像是行尸走肉。
约瑟夫看清了他们的样子，心里一沉。
这些人的制服破烂不堪，沾满了泥土丶血迹和排泄物。很多人赤着脚，脚底血肉模糊，每走一步都在地上留下一个血印。
他们的脸上满是污垢，胡子拉碴，眼神空洞。
有个士兵的眼睛睁得很大，瞳孔放大，目光呆滞地盯着前方，仿佛在看着一个不存在的敌人。他的嘴唇在颤抖，嘴里不停地念叨着什么：「炮弹……炮弹……到处都是炮弹……」
「千码凝视。」约瑟夫在心里默念。