那只手小得可怜，五个指头像五粒小豆子。
于依依把饭菜端上桌，崔天阳抱着穗穗坐下来。
桌上摆着一盘炒青菜，一碗蒸蛋，还有一小碟咸菜。
崔天阳把穗穗放在旁边的竹椅子里，拿小勺子舀了一勺蒸蛋，吹凉了喂她。
穗穗张着嘴，一口一口地吃，吃得满脸都是。
于依依在旁边笑，说：“你喂个饭比她吃还费劲。”
崔天阳说：“慢慢来，不急。”
吃过饭，穗穗被于依依哄睡了。
崔天阳把帆布袋里的东西全倒出来，在桌上摊开。
那包抗锈病种子他单独搁在一边，跟自己的大穗品种隔开。
他又翻出那个旧本子，在最后一页画了一张表，左边写“本地大穗”，右边写“抗锈病”，中间画了个箭头，写着“杂交组合”。
他盯着那个箭头看了很久。两条线，两个品种，各自的优点和缺点写在两边。
他要做的，就是把左边的优点跟右边的优点合在一起，把两边的缺点都扔掉。
夜里，于依依和穗穗都睡了。他一个人坐在堂屋里，就着煤油灯翻吴技员给的那摞资料。
其中有一份是区里历年小麦品种比较试验的汇总表，上面列着十几个品种的产量、抗病性、生育期数据。
他一行一行地看，把有用的数字抄进自己的本子里。
抄着抄着，他的笔顿住了。有一行写着——“本地农家种，亩产一百二十斤。
河北农学院抗锈病品种，亩产八十五斤。
杂交一代，理论估算亩产一百六十斤。”
理论估算。
他在心里把这几个字翻来覆去地嚼了几遍。