然后周怀民笑了。
不是那种客气的笑，是真觉得荒唐，笑得肩膀都在抖。
“裴老先生，”他一边笑一边摆手，“您七十了，怎么也信这个？”
裴云卿没看他，只是把两只手拢在袖子里，慢悠悠地说：“我七十一了。”
“七十一。”周怀民收了笑，脸色沉下来，“七十一岁的老先生，站在新社会的院子里，跟我们说‘邪祟’？”
“我说的是我看见的。”
“您看见什么了？”
“我看见伤口是往里收的。”裴云卿说，“不是往外烂，是往里收。皮肉从边上往中间卷，卷进去，把里头的东西裹住。这不是烧的，烧是往外炸。这是收。”
他抬起手，比划了一下，手指头干得像树枝。
“什么东西会收？”他问，“活物会收。死物不会。”
院子里没人说话。
徐敬之摘下眼镜，用衣角慢慢地擦。
“裴老先生，”他开口了，声音很稳，“我们是新社会的医生。我们讲病理，讲细菌，讲化验。您说的这些，我们没法验证。”
“验证不了。”裴云卿点头。
“那我们就不能采信。”
“你们不用采信。”裴云卿说，“你们只要治得好，我说什么都不算数。”
徐敬之的手停了停。
“您治得好吗？”他问。
裴云卿沉默了一会儿。
“治不好。”他说。
院子里“嗡”地一下。