日子还是那个样子。
没什么变化。
晚上九点半。
念念睡着了。
陈启蹲在阳台上，从裤兜里摸出一根烟。
九块钱的白沙。
以前他抽芙蓉王。失业第五个月换成了白沙。现在连白沙都得省着抽，一天不能超过三根。
打火机按了两下才着。
他吸了一口。
烟气在闷热的夜里散了几秒，很快就没了。
阳台看出去，没什么景。
对面楼的窗户亮着乱七八糟的光。
有一家在看电视。
有一家在吵架，女人的声音很高（劳资蜀道山），隔着楼都听得见。
手机震了一下。
他低头看。
【尊敬的租户，您本月房租2000元已到期，请于三日内缴纳。逾期每日加收50元滞纳金。xx房产管理有限公司】
陈启的拇指停在屏幕上，房租又要交了。
手机app上都看了一圈，五万一千三百四十块。
四张银行卡加起来的余额。
这是他和林晚棠结婚六年，攒下来的全部家底。