想起了凌晨四点半在阳台上抽烟的自己。想起了洗盘日差点按下平仓键的那只手。想起了裤子上被烟头烫出的那些洞。
"不好玩。"他说，"一点都不好玩。"
"那你为什么还要打？"
"因为打完了以后，就能陪你来划船了。"
念念歪着脑袋想了想这个逻辑。
"那你打完了？"
"打完了。"
"真的打完了？"
"真的。"
"那你以后天天陪我！"
"天天有点夸张了吧……"
"拉钩！"
她弯下腰，倒挂在他面前，两个人鼻子尖碰着鼻子尖。她的头发垂下来扫他的眼睛，痒得他直眨眼。
小拇指伸出来。
陈启勾住。
"拉钩上吊，一百年不许变。"
"盖章！"
啪。
大拇指摁在一起。
晚上。
念念八点半就睡了。划船划累了。趴在枕头上像一只没电的玩具，嘴巴微微张着，嘴角沾着晚饭吃的西瓜汁。