第一次看滨江路出租房，她在厨房台面上划了一道。林建国来看房的时候，在厨房台面上也划了一道。
这个家族的验收仪式就是。划一道。
"这个房子可以。"林晚棠说。
翻译过来就是"买"。
回到售楼中心。签合同。
销售拿出了一叠文件。足足有三公分厚。
陈启一页一页看。林晚棠也一页一页看。两个人面对面坐着，一人拿一半，翻完了交换。
销售在旁边等。端了两杯茶过来。龙井。
看了四十分钟。签字。
陈启从口袋里掏出手机。打开银行app。
520万。
全款转账。
嘀。
到账。
念念在旁边的沙发上吃着销售给她拿的糖。嘴里含着一颗，手里攥着三颗。
"爸爸你买完了吗？"
"买完了。"
"那这个房子是我们的了？"
"是的。"
"那我能在客厅里骑滑板车吗？"
"你没有滑板车。"