全在火里。
铁生看了三秒。
铜甲站在他旁边，蓝光在甲缝中颤了一下。铜甲没有回头看。铁心在铜甲里，他什么都看不见，铜甲的眼缝是封死的，只有蓝光从甲缝里渗出来。
但铁生知道弟弟在看，用另一种方式。
铁生转过头，面朝北。
“走了。”
他迈出第四步。铜腿。当。铜甲。咚。咔咔。
第五步。当。咚。咔咔。
第六步。
他没有回头。
火光在背后照着。影子在前面拉得很长。一个少年的影子，一条铜腿的影子，一只铜臂的影子，一尊铜甲的影子。
铁生看着四条影子想，铜甲的影子最沉。火灭了，这影子还得跟他走上两千里。
影子在土路上晃，在月光和火光之间。
第七步，第八步，第九步。
当。咚。咔咔。当。咚。咔咔。
火光在身后暗了，月光在身前亮了，土路往前伸，看不见尽头。
铁生的口袋里有一张折好的纸，硌着肋骨。六个字。
知其理。防其害。
他往前走，铜甲随在他身后，不回头。