一年了，自从沈云岫死后，他就遣散了家里的佣人，连他自己也很少回来了。
站在玄关，秦晏卿久久没有动。
“今天煲了汤，我去帮你盛一碗。”
“谢谢，这些花，我很喜欢。”
他几乎要应声，喉结动了动，却只吞下一口冷寂。
在原地站了许久，他才迟缓地脱掉外衣，一步步走进来。
刚结婚的那两年，她似乎还会对他笑的。
是从什么时候开始，她开始寡言少语的？
他走到了客厅，视线像是看到了两年前那个晚上。
“孩子没了我们还可以再要，你天天摆着一副要死要活的样子给谁看！”
“沈云岫，我的耐心有限，没时间陪你矫情。”
刺耳的话不自觉在脑海中回放。
那是她失去第一个孩子的时候。
分明临走前一切都好好的，等他一个月后再回来，先听到的，却是孩子没了的消息。
自从那天开始，他就再也没见沈云岫笑过，甚至，她连一句多余的话都不想施舍给他。
浑浑噩噩的穿过客厅，顺着走廊一路到了厨房。
灯没开，全凭这一年来练出的本能，他从冰箱里拿出了之前买好的蔬菜，开始准备。
刀刃一下下落在菜板上，直到传来一阵刺痛他才恍然醒悟般发觉自己做了什么。
转身打开灯，他看着菜板上星星点点的血迹，以及被划了一道口子的手指，随手扯了一张纸巾包扎好，然后继续跟什么都没发生似的做饭。
一份青菜，他炒得半生不熟，甚至没注意，错把糖当成了盐。
入口甜腻得发齁，可他一口一口，硬是全部咽了下去。