韩小莹的鼻子一酸，别过头去。
曲灵风站在门口，也看着这一幕。他的脸上没有表情，但他的眼睛红了。他没有进去，也没有说话。他只是站在那里，看着潘常吉抱着他的女儿，看着她给她喂药、给她输送内力、用那种他从来没有听过的声音哄她。
他知道潘常吉为什么跟着。他知道潘常吉为什么冲出来挡在清鸢面前。他知道潘常吉为什么一夜没睡、熬了药、从几十里外赶过来。他知道，但他什么都说不出来。
曲清鸢的烧慢慢退了一些。她的呼吸平稳了，眉头松开了，小脸上不再那么红了。她翻了个身，嘴里含含糊糊地说了一句什么，然后安静了下来。
潘常吉的手从她胸口上收回来。她的手指在发抖，整只手都在发抖。她把那只手藏在袖子里，低着头，看着曲清鸢安静的睡脸，看了很久。
“烧退了。”她的声音很轻，轻得像是在自言自语，“今晚不要再受风。明天再喝一副药，就没事了。”
她站起来，身子晃了一下，扶住了床头的桌子才稳住。她的脸色白得吓人，嘴唇上没有一丝血色，眼窝深深地陷了下去。她站在那里，像一棵被风吹了很久的树，枝干还在，但叶子已经掉光了。
她看了曲清鸢最后一眼，转身要走。
“潘真人。”韩小莹叫住了她。
潘常吉停下脚步，没有回头。
“你……从牛家村就开始跟着我们了？”
潘常吉沉默了很久。月光照在她的大红道袍上，把那片褐色的药渍照得格外清楚。
“是。”她的声音很轻。
“你一直在看清鸢？”
“是。”
“为什么不现身？”
潘常吉没有回答。她站在那里，背对着韩小莹，肩膀微微发抖。过了很久，她才开口，声音哑得像要碎了。
“我答应过彭耜，不再把她抢走。我没有反悔。我只是……想看看她。看她吃药，看她写字，看她笑。只要能看到她，就够了。”
韩小莹的眼眶红了。“今天白天，你冲出来挡在她面前——你不怕陈玄风伤了你？”
潘常吉沉默了一瞬。“怕。但我更怕她受伤。”
她说完这句话，推门走了出去。大红道袍在月光下渐渐远去，像一团快要熄灭的火。她的步伐很慢，不像白天那样稳，背脊也不像白天那样挺得笔直。她走得很吃力，每走一步都要停一下，像是在积蓄力气。