幽灵在他父亲身后动了一下，似乎想上前。
老罗格没有回头，只是非常轻微地抬了一下手。
幽灵立刻又站得笔直，像一尊雕像。
“他这是跟自己较上劲了。”王建国评价道。
leo站起身，在原地走了两圈，像一头被困在笼子里的野兽。
他踢了一脚地上的石子。
然后，他又走回石磨边，弯下腰，捡起桶里的刷子。
这一次，他没再用蛮力。
他把木桶挪到跟前，用刷子沾了点水，对准一道石缝，一下，一下，慢慢地刷。
他的动作很慢，很专注。
像是从一个暴躁的青年，突然变成了一个耐心十足的工匠。
太阳一点点往下掉。
村里各家各户的烟囱里，开始飘出炊烟。
李秘书的司机从车里探出头，朝这边看了好几次，又缩了回去。
天色从金黄，变成橘红，最后变成一种深邃的蓝。
村口那盏昏黄的路灯亮了起来。
灯光下，那个蹲着的身影，还在重复着同一个动作。
“还在刷。”小张的声音里带上了一丝敬佩，“这都……一下午了。中饭晚饭都没吃。”
“手……”小张调整了一下焦距，“他的手，好像破了。”
镜头拉近，能看到leo的指关节，因为长时间用力握着刷子摩擦，已经磨破了皮，渗着血丝。
血丝混着泥水，但他好像感觉不到疼，依旧在专注地清理着最后一道缝隙。