王建国和小张的望远镜，像是黏在了林先生家那扇门上。
“动了，真动了！”王建国压着嗓子喊，生怕声音大了，惊着什么。
小张没吭声，只是把自己的望远镜又往眼睛上按了按。
“吱呀”一声，那道门缝被从里面拉开，变宽了。
不是林先生。
走出来的是苏青竹。
她手里提着个东西，是个矮矮的、看起来有点年头的四脚小木凳。
王建国心都提到了嗓子眼，他以为苏青竹要把凳子给那个拔草的女人，让她歇歇。
可苏青竹看都没看那边一眼。
她就那么提着凳子，穿过院门口的空地，脚步很轻，走到了村口通往外面那条大路的边上。
她弯下腰，把小木凳稳稳地放在路边的一棵老槐树下，拍了拍上面的灰。
然后，她就转身回去了。
从出来到回去，没说一个字，没看任何人。
“砰。”院门又关上了，恢复了原样。
“这……这是干啥？”王建国彻底懵了，“她把凳子放那儿给谁坐？等车啊？”
小张也放下了望远镜，满脸都是问号，他看向秦山。
秦山不知道什么时候已经坐直了身体，他没看那个凳子，也没看那扇门，目光落在那片夕阳下的田埂上。
“他不是在考所有人。”秦山慢慢地说，“他也是在等一个能交卷的人。”
“交卷？谁交卷？”王建国问。
秦山指了指那个放在路边的木凳子。
“那个座位，就是卷子。谁有资格坐上去，谁就能说话。”