“我错了。”
没有辩解，没有诉苦，就是简简单单的三个字。
院子里，一片寂静。
过了许久，那扇破旧的木门“吱呀”一声，开了一条缝。
秦山从门缝里看了他一眼，眼神里没什么情绪。
“错哪了？”
“我不该用外面的规矩，来办村里的事。”周文海的头埋得更低了，“钱在这里，是废纸。权势在这里，是空气。”
“我，什么都不是。”
秦山没让他起来，就那么让他跪着。
“还有呢？”
“我不该自作聪明，更不该……心存傲慢。”周文海的声音里，带着一丝颤抖，“我以为自己读过几本书，懂些道理，就能看透一切。到了这里才发现，我连一棵树的性子都摸不清，是个睁眼瞎。”
秦山终于把门完全打开了。
他没扶周文海，只是淡淡地说了一句。
“去，找苏青竹，讨一碗草木灰。”
说完，门又“砰”的一声关上了。
周文海在地上跪了足足半分钟，才慢慢地站起来。
他膝盖上全是湿漉漉的泥土，但他没在意。
他对着那扇紧闭的门，又深深地鞠了一躬。
“谢秦老。”
苏青竹的院子，就在菜园旁边。
周文海站在篱笆院外，没敢进去。