她想起今晚印好的接收人名字，问：
“病床画面拍了多少遍？”
老夜班没答。
技术负责人说：“素材调取，我不管。”
“那你管哪一项？补音，还是清库？”
他低头看手机。自己只认设备操作，本来能避开授权。现在病历也进了项目，他得先查是谁用自己的账号建任务。
老会计翻铁盒里的校正单，把三年前的签样放到直播字幕旁边。
收笔缺损，一处不差。
不是方母，也不是老夜班。
保管栏写着：历史签样授权人。
“几十份老艺人合同都用过。”老人指着边角，“这个方字，只剩骑缝的一笔。你外婆留的。”
方岚不让他先下结论，拍全页，再拍局部。
创始人开口：“后期归制片，发行归运营。我只负责把传统留下。”
她打开程一帆查来的账尾。
采购链、换浆批次、原音修复费、朝湖宿舍，付款账号相同。
项目名空着。内部代号，第四应手。
“宿舍你批的，链子你锁的。发行不归你，钱归谁？”
创始人没接。他原想先把上线保住，再分旧账。方岚却只核付款，不陪他谈传统。再解释，也得对着账号解释。
阿夏和老夜班去了原音室。
十分钟后，阿夏发来视频。
机柜没有拆，设备升级没开始。服务器上设了定时清理，值守人员正等执行。