技术负责人把恢复出来的门禁记录放大。
“最后一次联排，当晚取走三把机械钥匙。”
屏幕上只有三行。
第一把，灯光师。
第二把，场记。
第三把，空白。
使用人一栏没有姓名，印着一个完整方框。备注只有五个字：交接后归还。
阿夏问：“第三把去哪儿了？”
“数字系统里没有位置。”技术负责人说，“系统只保留了钥匙编号，没保留锁孔编号。”
方岚伸手关掉屏幕。
“调原始纸账。”
技术负责人说：“数字版已经恢复，纸账还在档案室。”
“那就看纸账。”
“数字版和原件不一致的地方，需要先登记。”
方岚看了他一眼。
“所以不能只看数字版。”
技术负责人不再说话，转身去档案室。
老秦把碳纸放在桌上。
四个时间节点，最后一格是完整方框。
“归还晚了三分钟。”他说。
方岚看着记录。