“我当时只知道父亲让我牵住她。她一直喊我姐姐。”
方岚没有追问。
她需要先确认一件事。
风衣女人是否真的见过那个孩子，还是有人把声音放进了她的记忆里。
窄门里的女人开口：
“我不是送孩子出去的人。”
所有人都看向窄门。
“那你是谁？”阿夏问。
门内女人说：“第一名收件人。”
“收了谁？”
“我不清楚。”
“你把孩子抱出来，自己不清楚？”
“那天有人把一只婴儿交给我，又把另一只放回箱子。我只记得手里的重量，记不得脸。”
风衣女人抬头。
“你为什么知道我的童年名字？”
“那不是你的名字。”
“你说什么？”
“阿宁，是你母亲登记时叫出的名字。她叫的不是你。”
风衣女人站着没动。
门内女人继续说：
“真正的风衣女人没有名字。她只有红绳，还有一只停在三点十七分的表。”