阿夏抬头看她。
“他借的是你和父亲之间的关系。关系被确认，他才能进来。”
男人站在黑线另一边。
“你们说得太多了。”
“这是工作。”阿夏说，“记录不全，之后不好追责。”
技术负责人已经坐到控制台前。
“我把二十年前的原始监控调出来。”
“能调？”
“系统刚才自己生成画面。原始存储应该还在。”
“快点。”
技术负责人接入离线设备。
屏幕黑了三秒，出现一段旧画面。
排练厅里，方先生站在铁箱旁。
七岁的方岚站在门边。
方先生把钥匙放进她手里。
“如果我不回来，就替我把门关上。”
他说完走出了排练厅。
画面里的方岚没有跟出去。
她站在门内，低头看着手里的钥匙。
铁箱后还有一个孩子。
没有脸。