方岚拿起断笔,贴着残痕描过去。
那行字一点点显出来。
不是我退的,是她替我退的。
阿夏说:“这个‘她’是门里的小方岚?”
“不是。”小女孩说。
她望着纸背上的手印。
“替她拒收的,不是我。”
方岚没有追问。
小女孩接着说:“是那个没有名字的孩子。它替我承担了拒绝成为女儿的记录,我才能留在门外。”
“那个影子?”
“它一直在出生证明里。”
方岚看向姓名栏。
空白还在。
孩子没有名字,也没有从纸上出来。
“男人把它拖到自己脚下。”老秦说。
“现在它回去了。”方岚说。
“要是你签收呢?”
“它会重新落到我身上。”
她的身份能补全,门内那道影子也会被钉回她脚下。那张小小的手印,大概会跟着消失。
可要是不签,凭证就会被判无人认领。
门内的小女孩也会成为错误记录。