“归还给谁？”
接生人没有回答。
方岚看着两行姓名。
一行连着自己。
一行连着母亲腹中的孩子。
她没有去抢断笔。
“你当年接生的，到底是两个孩子，还是一个孩子的两份身份？”
接生人的手停在纸边。
门外的母亲抱紧无脸婴儿。
她腹中的哭声又传来。
这回从她身后传出。
方岚转过身。
窄门深处多了一张产床。
床上躺着一个成年女人。
她的脸和方岚相同，头发散在枕边，手腕缠着一截刚断开的红线。
她一动不动。
只有手指在纸面上写字。
方回生。
一个字还没写完。
门内小女孩抱着婴儿退到出生证明旁边。
“是她。”