“孩子点清没有？”
门外第三次催问。
白大褂腕上的名字往肉里陷。老秦压门的手松了半寸，又抵回去。
方岚拦住母亲。
不能认。认下名字，产房就能按名字收人。
“你要我们还一个人，还是还你借出去的东西？”
门外停了一会儿。
“先让穿白衣服的，把左手伸出来。”
白大褂把左手藏到背后。
周谨言挡住他。
“别忙着收。手又没下班。”
方回生托高交接簿。她不敢碰签名处，只捏着书脊，装订线里却滑出半张旧纸。
借用项目：送出资格。
归还条件：当批出生者逐一交接。
阿禾签在担保栏。
被借用者：秦守业。
母亲伸手，又收回去。
她当年只想把孩子抱走，怎么会替人借了这个？
“不是借名字。”方岚按住纸角，“左手拿出来。”
白大褂没动。
老秦将门板往里压。他记不起这些人，却不想放白大褂过门。