莫里特愣了一下，随后像是听到了什么笑话，发出几声嘶哑的干笑。
“指挥？我？”
他指了指自己那双颤抖的手，“你看这手……连指挥棒都拿不稳了……还指挥个屁……”
他仰头灌了一口酒，辛辣的液体顺着嘴角流进脖子里。
“走吧……别来找我这废人……我输了……我早就输了……”
他絮絮叨叨地说着丧气话，像是一滩烂泥，无论怎么扶都扶不上墙。
莉娜没有说话。
她环顾四周，目光落在角落里一个盖着积灰绒布的大型乐器。
莉娜走过去，一把掀开绒布。
灰尘飞扬。
下面是一架立式钢琴。虽然旧了点，漆面剥落了不少，但琴键依然完整。
莉娜打开琴盖，试了几个音。
音准居然还在。看来这个看似放弃了一切的老男人，在醉生梦死的时候，还是忍不住会去维护这唯一的伙伴。
“别碰它……”莫里特虚弱地喊了一声，“别碰……”
莉娜没有理会。她拉过那张只有三条腿的琴凳，坐了上去。
“莫里特先生。”莉娜的手指悬停在琴键上方，背对着那个醉鬼，“你觉得你输了？你觉得只要低下头，把耳朵堵上，把嘴巴缝上，就能在这云端苟活下去？”
“那就请听吧——”
手指落下。
不再是排练室里那种为了纠正节奏的敲击，这一次，莉娜把所有的情绪都砸进了琴键里。
《威廉·退尔序曲》——终章。
第一个和弦就像是一记耳光，狠狠地抽在这死寂的阁楼里。