“你叫什么。”
“你问这个做什么。”
“号上不写姓名。”左边那个说，“可我得知道把号给谁了。”
“商九龄。”
左边那个把第七号的竹管挑出来，搁在案沿上。
竹管上原来封的蜡拆过一道痕，后来补上过。
补的蜡比原来的浅。
“这一根补过。”商九龄说。
“补过。”
“谁拆的。”
“没写。”
“那谁知道里头是什么。”
“不知道才敢领。”左边那个说，“知道了就领不成了。”
商九龄把竹管收进袖子里。
走到门口，他停了一下。
“使团几时走。”
“初八。”
“名单定了没有。”
“定了七成。”
“剩的三成呢。”
“剩的三成是名分没定的。”左边那个说，“名分没定的人，先不写名字。”