“纸在哪儿。”
“在北边。”她说，“在他们的册子里。”
“哪一本册子。”
“我不知道。”她说，“我只知道我那一行，是空的。”
叶孤鸿没有再问。
他在雪地上蹲下来，蹲得跟她一样高。
“你从哪儿来。”
“北边。”
“北边的哪儿。”
那人想了很久。
“一个城。”她说，“城很小。城墙不高。城墙上头有雪，一年到头都有。”
“城里有井么。”
“有。”
“井上有什么。”
“有块石头。”她说，“石头上有印子。一道一道，刻的。刻得很密。”
叶孤鸿的手指在雪地上停住了。
“刻了多少道。”
“三千多。”
“你怎么知道是三千多。”
“有人数过。”她说，“他数的时候我在旁边听。他数到三千七百，就不数了。”
“他为什么停。”