“为什么描重。”
少年没有答。
闻人默把纸还给他。
“描重是因为你认得它。”他说,“你不认得别的字,你就只认得这个。”
少年又趴下去。
他描第十张。
这一张他描得很匀。
匀得像印的。
闻人默听着他的手。
“这一张,”他说,“不像了。”
少年抬起头。
“不像,就是对的。”闻人默说,“写字的人手上有数。你没有数,你只有匀。”
闻人默把手伸出去。
他摸的是少年的头。
“匀不出来的是那个人。”他说。
【切换】临安·枢密院·承发房·八月下·早】
承发房在枢密院的西廊。
屋里很闷。
屋里有纸味。
纸味是酸的。
顾惊澜进去的时候,管房的人正在捆纸。