她走到院子里，抬头看天。四月的天，云压得低，压了一整天，没有下雨。
【切换】临安·枢密院·四月十四·辰时】
四月十四，枢密院把淮西的行军簿子调了出来。
簿子在库房里放了两个月，再调出来的时候，纸的下沿卷了，边上有一层薄薄的灰。
管库的人把簿子交上去，交上去的人又交到别处。转了一圈，簿子回到战报房的时候，卫书办发现簿子上多了两处东西。
第一处：某几个日子的字，比原来深。
原来记日子用的是淡墨，那几处却黑——像是有人拿同样的笔，在同样几个字上又描了一遍。
第二处：簿子的最后一页，多了两个字。
那两个字不是写在行里的，是写在行下面的空处，写得很小，和别处的字不是一个人写的笔势。
那两个字是：逗留。
卫书办把簿子举起来，对着光看。那两个字压得比别的重，纸背面能摸出凸起来的一点。
“这是谁写的。”他问。
屋里只有他自己。
【切换】无声司·四月十四·午】
商九龄的案上摆着一份抄本。
那份抄本是他亲手抄的——抄的是淮西的行军簿子。抄到某几个日子的时候，他停了两次：一次是发现同一个日子在本簿上出现过两遍，一遍在行里，一遍在结尾的数略里；另一次是发现两处的日子差了一天。
正月初七到二月十六，簿子上算下来是四十一天。可簿子末尾那一行总数，写的是四十天。
一天。
他把笔搁下，走到架子前。架子上第三格那根竹管还在，口开着，能看见里头那卷纸的白边。
他把那根竹管拿下来，在手里转了一圈，放回去。
“一天。”他说。