所有人围坐在院子里，每人捧着一个粗瓷碗，碗里是热腾腾的粥。粥很稠，米粒饱满，野菜翠绿，盐味恰到好处。孩子们喝得稀里呼噜，大人喝得慢一些，但每一口都喝得很认真。
张不言端着碗，靠在槐树上，看着这些人吃饭的样子。
小虎喝完了自己碗里的粥，又去灶房添了一碗，跑回来的时候绊了一跤，粥洒了半碗，碗摔碎了。他吓得脸都白了，站在院子中央，浑身发抖，眼泪在眼眶里打转。
周氏赶紧跑过来，蹲下身子：“没事没事，碎碎平安，碎碎平安。”
张不言走过去，看了看地上的碎碗片，又看了看小虎的脸。小男孩咬着嘴唇，眼泪已经掉下来了，但不敢哭出声。
“再去拿个碗，添一碗。”张不言说，语气很平淡，没有责怪，也没有安慰。
小虎抬起头，泪眼汪汪地看着他。
“去吧。”张不言拍了拍他的脑袋，“下次跑慢点。”
小虎用力地点了点头，转身跑向灶房。这一次他没有跑，是走的，走得很慢，每一步都小心翼翼。
张不言回到槐树下，继续喝粥。
赵大虎端着碗凑过来，蹲在他旁边，压低声音：“先生，今天新来的那一家五口，我安排他们住在东偏房了。那间虽然塌了一半，但另一半还能住人，收拾收拾能挤得下。”
“嗯。”
“那个木匠，李老实，手艺是真不错。我看了一下他带过来的工具，刨子、凿子、锯子，全是自己打的，比街上卖的还好用。”
张不言放下碗，看了赵大虎一眼：“你想说什么？”
赵大虎嘿嘿笑了一声：“先生，我是说，既然李老实会木工，咱们能不能让他做点东西拿去卖？桌椅板凳、柜子箱子，县城里有人要。赚了钱，咱们就不用光靠先生卖珠子了。”
张不言看着赵大虎，目光里多了一些东西——欣赏。这个刀疤脸汉子看着粗犷，脑子却不笨。他知道不能坐吃山空，知道要找长久的路子。这是一个可以培养的人。
“你说得对。”张不言说，“但不能急。先把院子安顿好，把大家的身体养一养。等大家都吃得饱、睡得稳了，再想赚钱的事。”
赵大虎用力点头：“先生说得对，是我太急了。”
张不言又喝了一口粥，忽然问：“赵大虎，你以前在边军，带过多少兵？”
赵大虎愣了一下，想了想：“最多的时候带过五十个人，是一个什的什长。”
“五十个人，你怎么带的？”