但在第二轮的间隙，皇帝策马停下来喝水时，太子靠近了一些，像在询问那盏茶是否还需要继续温着。
张不言远远看着，没有挪动脚步，也没有移开目光。风在他面前拐了个弯，绕过旗杆和帐篷的边角，然后消失在草叶低伏的方向。
他知道那封信正在被缓慢拆开，而他能做的，只是继续站在原来的位置，等它被完全展开，再用预先放好的镇纸将它压平在桌面上。
天色越来越沉，风也越来越紧，那些还未来得及落地的枯叶被风卷起，又放下。
他看着那道背影，在变暗的光线中缓缓收回目光，像在合上一页已经读完的信。
他知道那枚棋子迟早会落下来——他只需要等它自己找到格子的边界线，然后稳稳地放平。
他侧过头，看了一眼营地另一侧，东方玉珠正站在帐篷的阴影里，她也在看他。