楼梯传来脚步声，不紧不慢，是皮鞋敲击木质阶梯的声音。不是陈明月，她穿的是布鞋。
林默涵将信封夹进一本《高雄港务条例》，随手扔在书架上那一排蓝色封皮的工具书中间。他坐回桌前，舀起一勺已经微凉的地瓜粥，刚送入口中，门就被敲响了。
“沈先生，打扰了。”
门口站着三个人。为首的是个四十岁上下的男人，国字脸，中山装熨烫得一丝不苟，胸口别着“台湾省保安司令部”的徽章。他身后跟着两个年轻些的，一左一右堵住了门口。
“请问几位是？”林默涵放下汤勺，用闽南语问道，语气里带着商人特有的、恰到好处的困惑和殷勤。
“保安司令部，调查科，我姓王。”国字脸男人掏出证件晃了晃，没等他看清就收了回去，“有些事想请教沈先生。”
“请坐请坐。”林默涵起身让座，顺手从抽屉里拿出“长寿”牌香烟递过去——这是台湾市面上最常见的中档烟，不显眼也不寒酸。
王科长没接烟，目光在房间里缓慢扫视。从墙上的高雄港地图，到书架上那排蓝色封皮的工具书，再到桌上的算盘和账本，最后落在那碗地瓜粥上。
“沈先生晚饭就吃这个？”
“生意人，随便对付一口。”林默涵笑道，自己点了一支烟，“王科长用过饭没？要不要让内人准备些小菜？”
“不必。”王科长在椅子上坐下，两个手下仍然站在门边，“沈太太不在家？”
“去巷口买茶叶了，我爱喝浓茶，晚上对账离不了。”林默涵吐出一口烟，烟雾在昏黄的灯光下缓慢升腾，“王科长这么晚来，是码头那边有什么手续问题？”
“不是码头的事。”王科长的视线重新回到书架，“是想跟沈先生打听个人。”
“请讲。”
“赵金水。在左营海军基地做仓库管理，沈先生认识吧？”
房间里安静了几秒。只有墙上老式挂钟的滴答声，和林默涵吸烟时烟草燃烧的细微声响。
“赵金水……”他皱着眉头想了想，摇摇头，“没什么印象。是做什么生意的？”
“不是生意人，是军方的雇员。”王科长的语气很平淡，但眼睛一直盯着林默涵的脸，“有人看见他上个礼拜来过沈先生这里，扛着一袋米。”
“哦——您说的是老赵啊！”林默涵一拍脑门，恍然大悟状，“瞧我这记性。是来过，给我送了一袋蓬莱米，说是他老家亲戚种的，比市面上的香。怎么，他犯事了？”
“他死了。”
王科长的声音不高，但这句话像一块石头砸进到平静的水面。林默涵夹烟的手指几不可察地抖了一下，烟灰落在桌面上。