门被轻轻敲响，三长两短。
“进来。”
苏曼卿推门进来，手里端着一碗热气腾腾的汤面。她把面放在桌边，看了眼地图，眉头皱起：“你要回去？”
“不是回去，是清理。”林默涵放下钢笔，揉了揉太阳穴，“魏正宏已经盯上三号码头，那个仓库必须处理干净。”
“怎么处理？高雄现在全是特务，港区下个月就军管，你现在去，等于自投罗网。”
“所以不能我去。”林默涵端起面碗，用筷子挑了挑面条，热气糊了眼镜片，“老江那边有消息吗？”
苏曼卿在对面坐下，压低声音：“有。魏正宏今天一早去了档案科，调阅了民国三十六年在南京的旧档案。老江说，他出来的时候，手里拿着一个牛皮纸袋。”
筷子停在半空。
林默涵慢慢放下碗，摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。动作很慢，很仔细，像是在拖延时间，好让脑子转得更快些。
南京。民国三十六年。那是他被捕的那一年。
“他还查了什么？”林默涵重新戴上眼镜，镜片后的眼睛很平静。
“还让情报科查了所有蔗糖出口商的背景，特别是……家庭情况。”苏曼卿的声音更低了，“老江看到查询单上，特别标注了‘是否有子女，子女在何处’。”
房间里安静了几秒。
林默涵站起身，走到窗边。窗外天色渐暗，大稻埕的街灯一盏盏亮起来，在湿漉漉的石板路上投下昏黄的光晕。远处传来小贩的叫卖声，模糊的，像隔着一层水。
女儿。晓棠。
他闭上眼睛，脑海里浮现出女儿的样子。不是照片上那个襁褓中的婴儿，而是他想象的，六岁的小女孩的模样。应该会走路了，会说话了，会叫爸爸了。妻子在信里说，晓棠很聪明，已经能背十几首唐诗。她最喜欢那首《静夜思》，因为里面有“明月”，和妈妈的名字一样。
“明月那边怎么样了？”他问，声音有些哑。
“已经按你的安排，转移到安全屋了。”苏曼卿走到他身边，“但她不肯走远，说要在台北等你。”
“糊涂。”
“她说，”苏曼卿顿了顿，“当年假扮夫妻是任务，但现在，她是真的把你当丈夫。妻子等丈夫，天经地义。”
林默涵没说话。他的手在窗台上收紧，指甲抵着木头，留下几道白痕。