“进去吧，暂时安全。”他低声说。
矿洞内异常安静，只有水滴从钟乳石上落下的滴答声，在空旷的洞穴里回荡，放大了数倍。林默涵将陈明月安顿在干燥的矿轨枕木上，重新检查她的伤口。纱布已被血浸透，必须换药。他打开急救包，里面的药品所剩无几。
“我的发髻里……”陈明月突然说，“还有一点……止血粉……”
林默涵愣了一下，随即伸手探入她凌乱的发髻。果然，在一个小小的夹层里，摸到一小包用油纸包着的白色粉末。这个女人，总能在绝境中给人惊喜。他小心地为她清理伤口，撒上止血粉，再用干净的布条重新包扎。整个过程，陈明月没有吭一声，只是死死抓着身下的木头，指节捏得发白。
处理完伤口，两人都精疲力竭。林默涵靠在冰冷的岩壁上，从怀里摸出那本《唐诗三百首》。书页已经皱了，但夹着照片的那一层塑料膜还算完好。他轻轻摩挲着照片上女儿模糊的笑脸，那是他在这黑暗中唯一的光。
“给我……看看她好吗？”陈明月虚弱地问。
林默涵顿了顿，将照片递过去。借着洞口透进来的微弱天光，陈明月看着那个扎着羊角辫的小女孩，脸上浮现出一种近乎母性的温柔。“真好看……像你。”
“眼睛像她妈妈。”林默涵说，声音里带着一丝不易察觉的柔软。
陈明月静静地看了很久，才将照片还给他，轻声说：“等这次任务结束……你就能回家看她了。”
回家。
这个词像一根针，轻轻刺了他一下。他有多少年没想过这个词了？从踏上“中兴轮”的那一刻起，他就知道，回家的路，已经被海峡切断。每一次发报，每一次传递情报，都是在向家的方向靠近一步，却又仿佛永远隔着无法逾越的距离。
“也许吧。”他收起照片，语气恢复了惯常的冷静，“但现在，我们得先想办法离开汐止。”
他分析着目前的处境。民防团的搜索圈正在收紧，山下各路口肯定已有盘查。他们带着伤员，根本无法通过关卡。唯一的出路，是等待接应。但根据约定，在基隆出事后的72小时内，任何接应都是极度危险的。组织一定会认为他们已经牺牲，或者落入敌手。
“我们得自己走。”林默涵做出决定，“今晚，等天全黑了，我们往海边去。那里有渔民，可以用钱买通一条船，偷渡去澎湖，或者直接从外海攀上货轮。”
陈明月点了点头，没有异议。她从怀里摸出一个小物件，递给林默涵。“这个……你拿着。”
是一只碧绿的翡翠玉佩，成色极好，雕着简单的平安扣纹样。
“这是我母亲的遗物。”她说，“一直带在身上。或许……能换点钱。”
林默涵没有推辞。在生死面前，任何多余的客气都是矫情。他将玉佩小心收好，心里却记下了这份情。
时间在黑暗中缓慢流逝。陈明月的体温开始升高，伤口发炎引起了低烧。她开始说胡话，一会儿喊着“沈先生”，一会儿又喃喃着“发报……发报……”。林默涵用矿洞里积存的清水，一遍遍湿润她的嘴唇，用自己的体温为她取暖。
他想起在盐埕区的那个家。每当他深夜发报回来，总能看到客厅留着一盏昏黄的灯，桌上放着一碗温热的汤。他从来不喝，但那碗汤，总是在那里。他一直以为，那只是陈明月作为“妻子”的掩护工作。直到此刻，看着她在高烧中痛苦辗转，他才恍然，那碗汤的温度，或许早已超越了任务的范畴。
夜幕再次降临。矿洞外彻底暗了下来。