“国破山河在，城春草木深。“
他轻声念出这两句诗，然后将照片取出来，放在煤油灯旁。火光映在照片上，小女孩的笑脸在暖黄色的光芒中显得格外温暖。
“爸爸打完这场仗就回家。“他低声说道，声音轻得只有他自己能听见。
窗外，台北的夜色深沉如墨。远处偶尔传来几声犬吠，还有夜归人的脚步声，在石板路上敲出孤单的回响。
林默涵将照片重新夹回书页中，合上书，吹灭了煤油灯。
黑暗中，他睁着眼睛，听着自己的心跳。
一下，两下，三下。
像摩斯电码。
像某种无声的誓言。
像一只海燕，在暴风雨来临前的寂静中，静静地等待着起飞的时刻。