这是他随身携带四年、寸步不离的念想，是他深陷黑暗、直面杀戮时，唯一的光。
往日每一次发报、每一次绝境突围、每一次咬牙坚持，他都会悄悄摸出这张照片，默念一遍女儿的名字，凭这点人间温柔，撑过所有黑暗凶险。
可也正是这个无人知晓的细微习惯，成了魏正宏暗中追查、步步锁定的致命线索。只是此刻的林默涵尚且不知，这份最深的牵挂，早已悄然化作悬在头顶的一把利刃。
他指尖轻轻拂过照片里女儿稚嫩的脸颊，眼底冰封的坚硬瞬间瓦解，漫上无尽的温柔与酸涩。
四年未见。
小小孩童，从两岁懵懂幼童，长到六岁垂髫稚子。
他错过了她的周岁、她的启蒙、她的成长，错过了一个父亲该有的所有陪伴。身在孤岛，隔海相望，有家不能回，有亲不能认，年年岁岁，只剩无尽思念、无尽亏欠。
“拆开看看吧。”
陈明月轻声开口，主动转身走到窗边，背对着书桌，静静替他望风。
她懂这份思念，也懂这份克制。
她知晓林默涵所有的隐忍与孤独，知晓他冰冷假面之下滚烫的人心。四年潜伏，假扮夫妻，朝夕相处，他们恪守纪律、分寸有度，从未逾越半分界限，却早已在无数次生死与共的过程，成了最懂彼此、最信任彼此的战友与亲人。
她从不嫉妒那远在大陆的妻女，只默默心疼这个男人——以一己之身，承万千家国之重，藏万般思念之苦，忍常人不能忍，守常人不能守。
身后，纸张轻响。
林默涵缓缓拆开信封，里面没有长篇大论的笔墨，只有短短几行娟秀字迹，还有一张小小的近照。
字迹是妻子的手笔，寥寥数语，字字温柔，字字催泪。
【默涵亲启：
秋来天凉，故土安暖，勿念家，勿念身。
晓棠六岁，已识诗书，常倚门望海，问父归期。
庭前梧桐又落，岁岁花开，年年等候。
山河无恙，唯盼君安，盼君凯旋，踏浪归乡。】
短短数十字，没有悲戚哭诉，没有相思苦怨，只有隐忍的等候、安静的期盼。