他把手伸进风衣口袋，摸到了那张照片——不是女儿的照片，是出发前组织交给他的一张空白身份证明，上面已经盖好了章，只等填入姓名和照片。这张证件是给江一苇的妻子准备的，如果她在香港入境时遇到麻烦，可以用它证明自己的“难民“身份。
他没有把证件交给江一苇。
因为江一苇说“我妻子下午就登船了“。也就是说，证件已经由另一条线传递过去了。林默涵口袋里的这张是备用的，万一香港那边出岔子，苏曼卿会在九龙码头接应，把备用证件交到她手上。
每一环都扣死了。每一个漏洞都补上了。
这是他做情报工作十年来养成的习惯——永远准备nb，永远假设最坏的情况会发生，永远不让任何一个同志因为自己的疏忽而陷入绝境。
但此刻，站在空荡荡的码头边，看着“维多利亚号“的白色船尾越来越小，最终消失在基隆港的转弯处，他忽然感到一种前所未有的疲惫。
不是身体的疲惫。是那种把别人的命运扛在自己肩上太久之后，肩膀已经麻木，但心里某个地方还在隐隐作痛的感觉。
他想起出发前陈明月说的话。
那天晚上，她坐在阁楼的窗边，手里拿着那根铜簪，一遍遍地往发髻里插、拔出来、再插进去。窗外下着雨，雨滴打在瓦片上，声音细碎而绵密。
“如果这次情报送不出去呢？“她问。
“会送出去的。“
“我是说如果。“
林默涵沉默了很久。最后他说：“如果送不出去，那'台风计划'的舰队就会按时出发。金门海域的解放军会措手不及。可能会有船沉。可能会有人死。“
“我是问你。“陈明月转过头来看着他，“如果送不出去，你会怎么样？“
他没有回答。
现在，站在基隆码头的晨雾中，他终于可以对自己诚实了——
如果这份情报最终没能传回大陆，他不会活着看到那个结果。
不是因为任务失败就要以死谢罪，而是因为到了那个时候，他的身份一定已经彻底暴露，魏正宏不会给他任何活着走进审讯室的机会。他会死在街头，死在某个小巷子里，死在试图传递最后一条消息的路上。
就像老赵。就像苏曼卿的前夫。就像所有在他之前倒下的名字。
他摸了摸风衣内侧口袋里的微型胶卷——“台风计划“的完整方案，坐标、舰队编成、出发时间、航线规划，全部浓缩在这片比指甲盖还小的胶片上。
情报已经到手了。接下来的问题是：怎么送出去。