林默涵接过瓷瓶，掂了掂。他知道苏曼卿的意思。那具替死鬼的尸体，必须彻底毁容毁迹，甚至毁掉所有可供辨认的生理特征。这瓶硫酸，是最后的保险。
“多谢。”林默涵将瓷瓶收好，“咖啡馆那边呢？”
“暂时安全。我走的时候，魏正宏的车刚离开西门町。张启明还在附近转悠，像条疯狗。魏正宏没抓到你，很不甘心，但他现在更相信沈墨已经死了。不过，他肯定会布下暗哨，等着‘沈墨’的‘同伙’出来活动。”苏曼卿分析道，她的情报能力和判断力总是那么精准。
“让他等。”林默涵嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“一个死人，是没有同伙的。”
青松在一旁补充道：“从今天起，所有的联络都要中断至少半个月。曼卿，你的咖啡馆要减少活动，不要主动发信号。文彬颜料行那边，我已经安排好了，店员都是自己人，或者已经被买通。你今天傍晚过去，直接接手。”
林默涵点了点头。他走到窗边，天色已经蒙蒙亮。雨停了，但天空依旧阴沉，厚重的铅云压得人喘不过气。
他转过身，看着苏曼卿和青松，用那种新的、带着鼻音的语调说道：“沈墨死了，但‘海燕’还活着。魏正宏以为他赢了，烧掉了我的壳。但他不知道，他烧掉的只是一具皮囊。真正的‘海燕’，会在暴风雨后，飞得更高。”
苏曼卿看着他，良久，才轻声说道：“陈先生，保重。”
林默涵没有回应。他重新坐回火盆边，拿起那副黑框眼镜戴上，拿起桌上的一份关于颜料化学性质的日文书籍，翻开，低声诵读起来。那声音生涩、浑浊，充满了台南腔调，完全是一个落魄书商在打发时间。
苏曼卿和青松对视一眼，悄然退了出去。
屋内只剩下林默涵一人。他读着书，手指却在书页上无意识地划动，那是另一种摩斯密码的节奏：···—···。
海燕。
他在向自己确认身份。他在告诉自己，无论皮囊如何变换，灵魂永不熄灭。
接下来的几天，台北的地下情报网络仿佛进入了冬眠期。
“沈墨”的死讯通过官方渠道和街头巷尾迅速传开。高雄港那场离奇的大火成了人们茶余饭后的谈资。魏正宏虽然心中仍有疑虑，但面对确凿的“死亡证明”和烧焦的尸体（尽管他严禁解剖，但外观上已无法辨认），他也只能暂时接受这个现实。他撤走了大部分监视力量，将精力转向了其他可疑目标。
而“陈文彬”则在大稻埕的“文彬颜料行”里，开始了他新的生活。
颜料行店面不大，空气中弥漫着刺鼻的化学颜料味道。林默涵每天穿着那身不合体的旧西装，戴着黑框眼镜，要么在柜台后算账，要么在库房里盘点货物。他说话带着浓重的鼻音，动作有些迟缓，完全符合一个生意失败、心灰意冷的老板形象。
只有极少数人知道，这个看似平庸的“陈文彬”，正在用一种更隐秘的方式，重新编织他的情报网。
他利用颜料行进货出货的账目，重新建立了一套加密体系。不同颜色的颜料配比，代表着不同的情报等级；货物的批次号，对应着不同的联络点。
他不再轻易外出，所有情报都通过颜料行的店员——那些被青松精心筛选过的人——传递出去。他甚至开始“挥霍”剩下的家当，在公开场合抱怨生意难做，扬言要卖光存货去香港。这种“自暴自弃”的表现，极大地降低了敌人的警惕。
然而，危机并未完全解除。