他摸了摸自己胸口的玉佩。燕子。他攥紧玉佩，指节发白。
下午一点半，林默涵出现在明星咖啡馆楼下。他没有从正门进去，而是绕到咖啡馆后面的小巷子，那里有一扇小门，通向二楼的杂物间。他敲了三下门，里面没有动静。又敲了两下。门开了，苏曼卿的儿子小远站在门后，仰着头看他。小家伙今年六岁，剃着小平头，眼睛圆圆的，像他妈。
“沈叔叔。”小远叫了一声，声音闷闷的，像是刚哭过。
林默涵蹲下来，看着他的脸。小远的眼眶有点红，鼻尖也红，嘴角耷拉着。
“你妈呢？”
“妈妈在楼上。她今天没让我去上学。”
林默涵的心沉了一下。没让孩子去上学——说明苏曼卿判断外面已经不安全了。他拍了拍小远的头，让他留在杂物间不要出去，然后沿着窄窄的木楼梯往上走。二楼传来茶具碰撞的轻响和压低了嗓门的谈话声。他推开楼梯口那扇挂着布帘的门，走进了茶艺厅。
苏曼卿坐在靠窗的位置，面前摆着一整套茶具。她今天穿了一件素色的旗袍，头发盘得很整齐，脸上还化了淡妆。但林默涵一眼就看出来——她的手指在微微发抖。她拿着茶壶往茶杯里倒水的时候，水柱断了一下，溅了几滴在桌面上。
茶艺厅里有七八个客人，都是熟面孔。两个报社编辑，一个中学教师，还有几个作家模样的人。他们围坐在几张拼起来的桌子旁边，喝茶、聊天，声音不高不低。一切都看起来很正常，正常得像一出排练过一百遍的戏。
林默涵在苏曼卿对面坐下来。他看了一眼茶台上的摆放——茶壶在正中偏左的位置，茶杯围成一个半圆，茶点的盘子放在茶杯和茶壶之间。他的目光停在茶点盘子上。盘子里放着四块绿豆糕和两块凤梨酥。绿豆糕摆成了菱形，凤梨酥放在菱形外面。菱形的中心点——空着。
他的呼吸停了一拍。
空着的中心点，意思是“核心已失”。凤梨酥在菱形外面，意思是“外围尚存”。绿豆糕的菱形代表的是他们的情报网络结构——核心层、中间层、外围层。核心空了，说明江一苇确实暴露了。外围还在，说明其他人暂时安全。
但还有一个细节。绿豆糕的菱形最上面那块，缺了一个角。那个角被掰掉了，位置正好是菱形的顶点。
顶点代表的是——他。林默涵。
他的身份也已经暴露了。至少魏正宏已经知道有他这么个人。知道多少？名字？长相？还是只知道存在？
苏曼卿倒了一杯茶推到他面前。她借着递茶杯的动作，在他手心里按了一下。她的手指冰凉，冰得他心头一紧。她用指尖在他掌心里画了三个字。这是他们约定的最后手段——写在掌心里的暗语，不留痕迹。
那三个字是：“他不知。”
林默涵端起茶杯，面上不动声色，但心里那块悬着的石头落了一半。苏曼卿在告诉他——江一苇供了，但没有供出林默涵的具体身份。江一苇只知道核心层有一个“海燕”，在高雄活动，戴金丝眼镜，做贸易生意。但不知道“海燕”的真实姓名、长相、住址。江一苇知道的，已经全供了。不知道的，一个字也编不出来。
魏正宏现在手里有的，是一个模糊的画像。一个在高雄做生意的、戴金丝眼镜的、可能是大陆潜伏人员的商人。高雄有多少戴金丝眼镜的商人？至少几百个。魏正宏要一个个查，至少需要几个月。
但魏正宏同时还有那六个字的电码。“江已供，速离台。”那到底是不是苏曼卿发的？
林默涵放下茶杯，用手指在桌面上轻轻叩了一下。这是他的问号。苏曼卿看了他一眼，然后拿起茶壶给他续茶。续茶的时候，她的手指在壶盖上轻轻点了一下——意思是“收到了”。