这话像针，扎得他很直白。
他没立刻答，因为知道她是对的。隐蔽战线最忌义气，最毁人的就是“她为我牺牲过，我不能不管”。可真到那一天，他不敢保证自己做得那么干净。
“先活到明天。”他最终只说这句。
苏曼卿端起托盘往楼梯走，走到半截又回头：“九点零七分开机，九点十分断。三分钟，墙上的钟我等会儿拨快两分，外头若有人对表，对不上。”
“拨吧。”
她上去后，林默涵把机器塞进墙洞夹层，外面挡一层旧咖啡袋、一层杉木板。做完这些，他才发现手心被铜片划了道小口，血珠子凝在掌纹里，混着咖啡色，像地图上一条歪扭的河。
他不去擦。
借着烛火把今晚发过的内容在脑子里重走一遍，逐组核对有没有因电压掉字。第六十三组「戌」码短半拍，青松若抄成邻码，译电时会靠前后文纠回来；第七十二组收尾长音不足，那是故意收力，避免按键回弹带出尾音。
没问题。
真没问题的话，大陆那边会在三十六到四十八小时内收到「海燕暴露，旧渠停，台风坐标存疑」。
这就够了。
他靠墙闭上眼，耳边还残留耳机底噪。那种沙沙声像海，像高雄港半夜拍在船帮上的水。女儿的照片藏在《唐诗三百首》夹层里，书就压在木箱最上头，他不敢天天翻，只每次开机前用指腹摸一下硬纸板边。
林晓棠今年该七岁了。
她在大陆问爸爸什么时候回家，妻子写在那张照片背面的字，他背得一字不差。可他现在连把声音送过海峡都得借咖啡渣里那点可怜的电流，谈什么回家。
门外巷子又远远响了一声猫叫，不像猫。
林默涵瞬间睁眼，手已经摸到墙缝边缘。过了几息，外头风把空铁桶吹得滚了半圈，哐当一声停住。是夜，不是人。
他吐出一口压在膈膜上的气，肩背却仍绷着。
这间地下室他待了六天。苏曼卿白天在楼上卖咖啡，夜里把剩渣留下来，一开始只为遮味，后来真被他试成了电源。人在绝境里会把一切边角料当成弹药：咖啡渣、铜片、锌皮、旧钢笔、发簪里的胶卷、茶杯朝向、客人杯数。魏正宏以为抓内鬼靠刑讯和测向车，他偏要在敌人闻得到的咖啡味里把电流搓出来。
可三分钟终究太险。
下一次未必还有巷口那人走开的运气。
他伸手把书抽出来，没翻，只按住封面。「《海燕》」这两个字当然不在书上，在所有人都不敢大声念出来的地方。