雨把枪声揉得发闷，像《书页》被一页一页撕掉。
他站了很久。大衣领子立起来，雨水顺着镜框往脖子里灌。他没有捂耳朵，也没有闭眼。他只是把《唐诗三百首》从怀里掏出来，翻开，指尖停在“打起黄莺儿”那一页。
照片没湿。晓棠在笑。
“爸爸打完这场仗就回家。”他低声说，声音哑得几乎听不见，“曼卿姐替我垫了路费。”
他抬起头。台北的雨还在下，霓虹在水洼里碎成一片红绿。远处车站广播含糊地飘过来：“松山方向……延误……请旅客稍候……”
他转身，往西走。
后腰别着发报机零件，袖口藏着油纸包的坐标，胸前揣着死人托付的春天。
明星咖啡馆的灯，在那场雨里，一盏一盏灭了。
可第二天清早，南昌街口卖早点的阿婆会发现，咖啡馆后墙缝里，有人塞了一小包咖啡渣，和半截没燃尽的火柴。
火柴头朝东。
那是苏曼卿教新交通员的第一课：
“火往东，人往东。春天往东。”
而东边，海的那一头，厦门的三角梅正开。
（第0746章完）