“那第三组你打算试什么？“
“5-2-1。“林杰顿了顿，“但我没有机会。“
黑暗中传来一声极其轻微的响动。如同叹息，又如同轻笑。林杰无法确定。
“5-2-1。“周正把这个数字重复了一遍，“1952年5月1日。特案调查局正式成立的日子。你差一个数字就对了。“
林杰的后背渗出了一层冷汗。他距离打开保险柜，只差最后一位数字。如果周正再晚到十秒钟，也许五秒钟，他现在面对的就完全是另一个局面了。
“正确的密码是什么？“他问。话一出口他就意识到自己问了一个极其愚蠢的问题。但周正的反应更让他意外。
“你想知道？“周正的声音里没有任何嘲讽，只有一种疲惫的平静，“我可以告诉你。密码是1-9-5-2-0-5-0-1。八个数字。前四位是年份，后四位是日期。1952年5月1日。简单到你不可能猜到。“
林杰的喉咙发紧。周正在告诉他密码。这意味着什么？
“但我不会给你打开它的钥匙。“周正继续说，“密码只是第一层。下面还有生物识别装置。那个装置需要两样东西：我的血液，和一个你已经没有了的东西。“
“什么？“
“权限。“周正说，“就算你用我的血激活了装置，如果你没有系统里的权限记录，保险柜会释放出一种气体。不是致命毒气，是一种会让你忘记过去四十八小时所有事情的气体。等你醒来，你不会记得自己来过这里，不会记得见过这个保险柜，不会记得任何关于1952区的事情。“
林杰的手心开始出汗。“***...“
“***打开过这个保险柜。“周正的声音第一次出现了波动，不是愤怒，是一种更加复杂的情绪，“那是三个月前的事。他那时候还没有崩溃，还是一个合格的教官。他在一个深夜拿到了我的权限卡，复制了我的血液样本，打开了这扇门。“
“他看到了什么？“
“我不知道。“周正说，“我赶到的时候，他已经打开了保险柜，但里面的东西他没有动。他只是坐在地上，看着保险柜内部，整个人像被抽走了魂魄。我问他看到了什么，他说了一句话。“
“什么话？“
周正停顿了很久。久到林杰以为他不会回答了。
“他说：'原来我们不是第一批。'“
林杰感到一阵寒意从脚底升起。这句话的含义太深了，深得他不敢去琢磨。
“从那以后，***的记忆开始出现裂痕。“周正说，“不是那种普通的健忘，是选择性的、系统性的遗忘。他会突然忘记自己正在讲课的内容，会重复问过的问题，会在深夜惊醒之后记不起自己是谁。医生说这是创伤性记忆解离，但我知道，真正的原因是他在保险柜里看到的东西。“
“是什么？“