钱明“
林杰把信纸折好，放回信封。他坐在床沿上，盯着那只白色的信封看了很久。窗外的风声从远山传来，像有人在低声说话。他把信塞进背包最里层的一个侧袋里，拉上拉链。
不同的选择，同样的孤独。钱明选择了逃离，他选择了留下。没有高下之分，只是两条路，各自通向各自的尽头。
---
第二天清晨，天还没亮透。
林杰被人叫醒，简单洗漱后，被人带出了宿舍楼。培训基地笼罩在灰蓝色的晨雾里，远处的山峦像一道黑色的剪影横亘在天边。门口停着一辆黑色的面包车，车窗贴着深色的膜，从外面看不见里面。
一个穿军装的人递过来一块黑布。“规矩。“
林杰接过黑布，蒙住自己的眼睛。布条很宽，遮得很严实，一丝光线都透不进来。有人扶着他坐进面包车后座，车门关上，发动机启动。车身晃动了一下，开始前进。
林杰靠在座椅上，身体随着车辆的颠簸左右摇晃。他没有问要去哪里。问了也不会得到答案。蒙眼离开是基地的规矩，和蒙眼进来时一样。从哪里来，回哪里去，中间的过程是一片空白。
车开了大约四十分钟，路况从颠簸变成了平缓，又从平缓变成了颠簸。林杰闻到了泥土和收割后的稻草味道，知道他们已经离开了山区，进入了平原地带。车辆偶尔停下，又启动，像是在等红灯或者过检查站。
---
车停的时候，有人扶他下来，摘掉了眼罩。
刺眼的光线让林杰眯起了眼睛。等他适应过来，发现自己站在一座白色的楼房前。门口没有挂牌子，只有两名持枪的士兵站岗。这是一所军队医院，从建筑风格和人员配置就能看出来。
“体检。“带他来的那人只说了一个字，“内部程序。“
林杰跟着走进医院。走廊很长，白炽灯亮得晃眼，墙壁刷成了浅绿色，地面是深色的水磨石。空气中弥漫着消毒水和来苏水混合的气味，这种味道林杰很熟悉。他小时候生病，父亲带他去工厂附属医院，闻到的就是这种味道。
走廊两侧的椅子上坐着几个人，都是和他一样被送来的学员，表情各异。有人紧张地搓手，有人面无表情地发呆，还有一个年轻人在偷偷打量墙上的宣传画。画上是戴着红十字袖章的女护士，下面写着“救死扶伤，为人民服务“。
林杰被带到三楼的一间诊室。诊室里有一张铁架床，一个蒙着白布的器械台，还有一把木椅子。墙角的煤炉里燃着蜂窝煤，炉盖半开着，散发出一股温热的气浪。房间里很暖和，和走廊的阴冷形成对比。
门开了。
“请坐。“
声音不高，但很清楚。林杰转过头，看见一个年轻女人站在门口。她穿着白大褂，里面是一件浅蓝色的衬衫，齐肩的黑发用一根黑色发卡别在一侧，露出半边额头和耳朵。她的胸牌上写着“实习医生苏婉“，字体是手写的，笔画秀气。
她走进来，关上门，动作利落。白大褂的袖子卷到了手腕处，露出一截纤细但结实的小臂。她走到器械台前，掀开白布，从里面取出一卷纱布和一瓶碘酒。