"要么这一切发生得太快，快到神经系统来不及反应。"周法医说，"要么……他在死前就已经失去了意识。"
林杰看向尸体的右手。手指已经被清洁过，但指甲缝里还残留着些许干涸的血迹。那只手在死亡前紧紧攥着一片纸，写着一个"缝"字。
他想在纸张上留下信息。在生命的最后一刻，他想告诉后来者什么。
林杰把碎片装进证物袋，向周法医道谢，转身走出了解剖室。
---
第二次进入实验室，是下午三点。
阳光从西边的窗户斜着射了进来，在地板上投下一块明亮的方形。房间里已经被动过——尸体移走了，地面清理过了，但墙壁上的"裂纹"还在，在普通光线下几乎看不出来，只是一些极细的线条。
林杰打开多光谱手电筒，切换到紫外线模式。
整个房间活了过来。
墙壁上，那些细密的纹路发出了幽蓝色的荧光，在紫色的光束中像是一张巨大的星图。纹路不是随机的，它们呈现出某种图式——以房间中央为圆心，向外呈放射状扩散，同时又有若干条弧线将不同的放射线连接起来，形成一个复杂的几何图形。
"这不是裂纹。"林杰低声说，"这是一类……轨迹。"
陈锋站在门口，手里握着配枪："什么意思？"
"裂纹是破坏的痕迹。但这纹路太规则了，如同什么东西在空间中移动时留下的路径。"林杰用手电筒照向天花板，放射状的纹路在那里最为密集，如同无数道光线从房间中央向上喷射，然后被无形的力量阻挡，四散开来。
"从死者体内喷出来的？"
"或者是从上面下来，击中了死者。"林杰收回手电筒，切换到红外线模式，扫过地面和墙壁。没有异常热源。他又切换到x射线荧光模式——这是特案调查局的特殊装备，可以检测某些非地球物质的能量辐射。
仪器发出了一声轻微的蜂鸣。
在墙壁纹路的交汇处，有几个点的辐射读数明显高于背景水平。不是放射性——而是一种更奇怪的能量印记，如同空间本身在那里留下了疤痕。
林杰关掉手电筒，站在房间中央，闭上眼。
他想象自己站在钱卫东的位置上。深夜，实验室，周围是示波器的嗡嗡声和电脑散热风扇的转动声。时间是23:17。突然，有东西出现了——从空气中，从墙壁里，从空间本身的缝隙中。钱卫东连转身的机会都没有，胸腔就在毫秒之间被撕裂。他在倒下的瞬间，从实验台上抓过一张纸，写下最后一个字：
缝。
缝隙的缝。裂缝的缝。