"我明白了。"林杰说。
张敏转过身，对他鞠了一躬："谢谢你。不管结果怎样，谢谢你相信过我。"
她转身沿着走廊向病房走去。林杰站在原地，看着她的背影消失在转角。
海面上，一艘货轮正缓缓驶出港口，汽笛声低沉而悠长。林杰想起李明在被提取记忆前反复说的那个名字，想起张敏在看到结婚证变成一个人的照片时的表情，想起忆族在记忆回廊里说的那句话："你们的痛苦是我最美味的食物。"
痛苦不是养分。痛苦是活着的附带品。选择带着痛苦活下去，才是人类的尊严。
林杰合上了笔记本。窗外的天色已经暗了下来，厦门的灯火渐次亮起。
林杰从口袋里掏出笔记本，在新的一页上写下一行字：
"记忆可以被窃取，可以被归还，可以被遗忘。但选择记住的权利，永远属于记住的那个人。"