那不是镜子。
那是一面单向玻璃。玻璃后面站着一个人，一个和他长得一模一样的人。
"退后！"林杰大喊。
话音未落，大厅四周的"镜子"同时碎裂。但不是破碎成碎片，而是像水幕一样融化、流淌，露出后面隐藏的空间。
每一面"镜子"后面都站着一个人。每一个都是林杰。
同样的灰色外套。同样的寸头。同样的眉骨疤痕。同样的身高，同样的体型，同样的姿态。
十二个"林杰"站在大厅的四周，围成一个圆圈。真正的林杰和陈锋被围在中央。
陈锋拔出了枪。
"别动！"他大喊，"全部举起手来！"
十二个"林杰"同时笑了。笑声重叠在一起，像是一场精心排练的合唱。然后，他们同时举起了手。动作完全一致，分毫不差。
"陈锋。"其中一个"林杰"开口了，声音和林杰完全一样，"你不认识我了？"
"闭嘴！"陈锋的枪在十二个目标之间移动，但他不知道该对准哪一个。
"我是林杰。"另一个"林杰"说，"我是真的。他们是假的。"
"不，我才是真的。"第三个"林杰"说，"陈锋，记得我们的暗号吗？扎两个辫子的人。"
"那是我的暗号！"第四个"林杰"大喊，"你偷了我的记忆！"
十二个"林杰"开始争吵。每个人都声称自己是真的，每个人都指责别人是假的。他们的声音一模一样，用词一模一样，连愤怒时的表情都一模一样。
陈锋的额头渗出了汗水。他的枪在颤抖。
"老林……"他低声说，"哪个是你？"
真正的林杰没有说话。他在观察。
十二个复制品的争吵越来越激烈。有的开始互相推搡，有的指着对方大骂，有的沉默地站着，冷眼旁观。
林杰注意到，推搡的那些动作很大，表情很夸张。指骂的那些用词很激烈，声音很响亮。沉默的那些则站得笔直，眼神冷静。