林杰站在门口，手按在枪柄上。
"你比我快一步。"
"不，是你比我慢了一步。"假林杰站起来，绕过办公桌，"我在纺织厂就已经决定了要来这儿。你回医院看搭档，浪费了四十七分钟。"
"那不是浪费。"
"随你怎么说。"假林杰耸耸肩，那个动作和林杰平时惯用的一模一样，"不过你来得正好。我正需要观众。"
它指向窗外。楼下的大院里，下班的人群正在散去。但在那些普通人中间，混着几个"不对"的人。它们的动作太精确，表情太完美，与周围的人格格不入。
"我在教育局安排了三个人。"假林杰说，"一个门卫，一个办公室主任，一个科长。它们已经在各自的岗位上工作了两周，没有一个人发现异常。"它看向林杰，用林杰的面孔做出一个遗憾的表情，"你知道这意味着什么吗？意味着你们所谓的'身份验证'，在真正的技术面前不堪一击。"
林杰没有拔枪。他和假林杰之间隔着三米，这个距离内，子弹无法给它致命的伤害。
"你到底是谁？"他问。
假林杰歪了歪头。
"名字对你们人类很重要，对吗？你们用名字来定义一个人，以为一个音节组合就能概括一个生命的全部。"它走回办公桌旁，手指轻轻敲着桌面，"我没有你们理解的那种名字。如果一定要有一个称呼，我的同类叫我'观察者'。"
"你在观察什么？"
"观察你们。"观察者的声音变了，不再是林杰的声音，而是那种从身体深处传来的共鸣声，"观察你们如何反应，如何选择，如何在恐惧中保持理智，或者崩溃。这是数据。很宝贵的数据。"
"谁需要这些数据？"
观察者笑了。它没有直接回答，而是绕到办公桌另一侧，和林杰面对面。
"你问过那个问题。'为什么'。为什么我们要做这一切。让我告诉你答案吧，探员先生。"
它的身体开始变化。皮肤下的蠕动停止了，面孔固定成一个陌生的中年男子的模样。国字脸，鬓角花白，眼神沉稳。
"你认识这个人吗？"观察者问。
林杰盯着那张脸。他不认识，但有一种说不清的感觉，似乎在档案室的某份旧文件里见过这张面孔。
"这是1952年的人。"观察者说，"特案调查局的前身，一个代号为'盘古'的小组的负责人。他和你一样，也想保护人类。他发现了我们，试图对抗我们，然后......"
观察者的面孔又开始变化，变成了另一个模样。一个年轻人，二十多岁，面容清秀。